小說：網中人

本文寫作於1997年，今日的電腦網路科技已經不一樣了！

　　幾年前，我走進一個無形的網，從起初的盲目摸索開始，到現在的隨心所欲、來去自如。遊走的據點越來越多，活動的範圍越來越廣，我也和許多人一樣，一走進這個網，體會了它的好處，就越來越離不開。
　　這個網是無數人投下許多時間和精力才織就的，這些年來，它的領域擴充、變化的速率令人難以想像，它所代表的，是無限的可能。你可以安穩地坐在網中央，只要一個指令，你所需要的資訊就可以從世界各地湧到你面前……這就是越來越多現代人加入的網際網路。

　　由於唸書和工作的關係，我開始接觸到網路，幾年下來，在電腦和網路方面學到了不少東西，儼然成了許多人眼中的「專家」。其實，我只有半桶水的份量，好用來唬人，頂多只算是砌俄羅斯方塊、掃地雷和打磚塊的「磚家」而已。
　　但也靠這半桶水的功夫，我雖然離家這麼遠，一個人在澳洲，卻不覺得寂寞，因為同學總會請我幫他們解決電腦問題，而他們就幫我蒐集寫報告要用的資料，我在電腦公司的工作也越做越順手，幫了不少顧客和朋友安裝了網路，帶著他們走進一個沒有邊界的領域——而那領域，充滿了太多超乎想像之外的驚奇……

　　馬克是經過我同學安德魯的介紹，才會來找我，幫他父親賈克．巴鐸先生買電腦。由於安德魯大力鼓吹「SOHO完全電腦化解決方案」的好處，他們除了電腦外，還添購了許多其他的週邊設備，例如以數據機取代老舊而畫質不佳的傳真機……等等。
　　因為巴鐸先生常要傳真或郵寄文件到加拿大，我便建議他問對方有沒有電子郵件的設備，如果有的話，就可以用這個方式傳送文件，可省下不少電話費——他很高興地接受了我的建議，成為網路世界的一員。
　　馬克原來在學校就有使用網路的經驗，但從來沒在家用過，見到父親用的新系統功能這麼強，就要求我也幫他安裝，這樣的話，他就可以直接把平面或動畫作品傳送給他的公司，不用委託快遞公司或是親自跑一趟——沒想到他走了進去之後，卻好像上了毒癮一樣，再也不肯出來。

　　我一直無法了解馬克是個什麼樣的人，如此難以捉摸。其實他長得挺好看的，麥色的皮膚，略長的深棕色頭髮，瘦削的臉上帶著些鬍渣，加上說不清是什麼顏色、迷迷濛濛的眼珠，很頹廢的感覺——那是他給我的第一印象。
　　但他一開始說話，我就發現他是個思維清晰、條理分明的人，對他的看法立刻做了一百八十度的轉變。
　　馬克也在我們那所大學修課，算來是我和安德魯的同學，但他是設計學院的，在另一個校區，如果不是因為幫安德魯的公司做美術設計的關係，和我們商學院的根本沒什麼機會碰面，更別說會認識對方了！
　　說來也是在安德魯連哄帶騙之下，堅持要我親自出馬，到巴鐸先生家安裝電腦設備，才會和馬克父子熟悉起來的。而他利用護送我去工作的藉口，帶著女友莎拉到兩百公里外的海邊歡渡週末，只要兩個鐘頭的工作，卻讓我留了兩天，這筆帳，我還沒跟他算呢！

　　安德魯開著他那部四輪傳動的大車來接我，一路上邊開車邊講個不停，還不時轉過頭來對坐在後座的我做鬼臉，把我搞得心驚膽跳的，又不好意思叫他專心開車——可是看坐在前座的莎拉，卻是面不改色，真是服了她！
　　到巴鐸先生家的時候，我總算鬆了一口氣，飛也似地跳下車。巴鐸家是一幢漂亮的白色房屋，在一片翠綠樹林的圍繞之下，那白色顯得特別明亮。
　　馬克開了門，帶我去客廳，有個高瘦的中年人站了起來，短而鬈的灰髮，明亮的綠眼珠，馬克說這就是他的父親，我只覺得他們父子長得實在不太像。
　　在安德魯和馬克的幫忙之下，我們很快就把所有的電腦設備裝好，線路接上——其實大部分安裝和測試的手續原來在公司就已做好，他們只要把東西接對地方，電源打開就行了。但安德魯卻要我大老遠來，在巴鐸先生面前親自示範所有硬體軟體的使用方式，真是受不了！
　　其實，巴鐸先生也只不過買了兩部電腦，一部數據機、雷射印表機和掃瞄器而已。一部電腦是給他自己用，另一部是給他的助理使用，她一星期只來三天。兩部電腦有網路連接，可以立刻使用對方的檔案或其他的週邊設備。
　　安裝完成，巴鐸先生請我們到樓上陽台喝茶。我一走上陽台，立刻被眼前的景物迷住了。這房子地勢高，向遠處望，可以見到左方和右方都有一道山崖——就像一個人伸出兩臂，把桌上的東西攬進來一樣——形成一個海灣。這海灣有許多奇形怪狀的岩石，還有兩個白色的小沙灘，除了海與天的藍、岩石的黑，以及沙灘的白之外，就是深深淺淺的綠……
　　那景色，比起渡假旅館的窗景，真是有過之而無不及，這時我才知道安德魯這麼喜歡來這裡的原因。我望著眼前的景色出神，直到巴鐸先生問我要喝茶還是咖啡。
　　我們五人坐在陽台上聊了起來，之前我已知道巴鐸先生是個作家，也幫一家加拿大的出版社做些編輯的工作，這時我好奇地問他都寫些什麼，他先是神祕地笑了一下，啜了口咖啡，才說是恐怖小說。
　　「真難想像，這麼溫和親切的人會是個恐怖小說作家。」我恭維他。
　　「我也很難想像，這麼年輕的漂亮女孩會是個電腦專家。」他也回敬我。
　　我心裡想，我才不是什麼專家呢！而且他們哪看得出我們東方人的年齡和相貌？但我還是哈哈一笑，道了聲謝。

　　喝完茶，本來我應該開始向巴鐸先生示範電腦和其他設備的用法，但他卻要我和安德魯他們一起出去走一走，電腦的事晚上再說。
　　馬克帶路，安德魯、莎拉和我跟在後面，穿過濃蔭的樹林，走了二十幾分鐘，眼看著就要沒路了，沒想到轉了個彎，卻是一片海闊天空的沙灘——安德魯和莎拉不禁歡呼尖叫，一邊跑一邊脫去外衣，露出穿在裡面的泳裝，東西一扔，手拉著手衝向海裡。
　　馬克則慢條斯理地脫了衣服，才跳進浪裡游了一會兒，便又起身穿上衣服陪我散步。我沒準備下水游泳，只脫了鞋子在淺海裡走來走去，好好地欣賞周圍的景色，沒想到偌大的海灘只有我們幾個人享受。馬克告訴我，知道這地方的人本來就不多，剛好那天有足球比賽，所有的人都看球去了。
　　到了晚上，我們到所謂的「市區」吃完所謂的「中國食物」，再回到巴鐸先生家時，巴鐸太太也回來了。她在一家大醫院做行政工作，一頭紅髮，身材高而苗條，看起來很年輕。她對人熱情得不得了，堅持要我們叫她蜜雪兒，一見到莎拉和我就又抱又親的，我被她親得心裡有點發毛，不知道她是不是對病人也這個樣子？
　　我的眼光掃過巴鐸先生、蜜雪兒和馬克，真不明白，他們的長相和性格怎麼會差那麼多？一家三口，三種截然不同的類型。
　　馬克和安德魯他們帶著東西去夜釣，我則隨巴鐸先生到他的書房，繼續我的工作。我完成示範之後，便請巴鐸先生坐到電腦前，問他還有什麼問題要我解答，然後開始練習。
　　「你一定覺得很奇怪，為什麼馬克和我一點也不像。」他拿著滑鼠點了幾下，突然說。
　　我其實並沒有問的意思，但他既然開了口，我也很樂意聽故事。
　　「他不像我，他像他的母親。」

　　賈克．巴鐸是法裔加拿大人，二十幾年前到歐洲旅行的時候，在希臘邂逅了一個美麗的女子，雙雙墜入情網，他在希臘逗留了幾個月，決定結婚，然後帶她回到加拿大生活，她很快就有了身孕。
　　但希臘女子一直無法適應加拿大的天氣和生活方式，又想念希臘的親友，健康情形越來越差，情緒也極不穩定，加上和巴鐸先生文化背景的差異，婚姻生活開始有了問題。馬克三歲那年，她回希臘探親，所有病苦居然不藥而癒——大概是中國人所謂的水土不服吧？後來她就沒再到過加拿大。
　　分居後，巴鐸先生的狀況並不好，自顧不暇，馬克有個姑媽自告奮勇地接馬克回家照顧，巴鐸先生則每週去探望他幾次。姑媽對他很好，卻在馬克八歲那年死於癌症，巴鐸先生那時經濟情況已有改善，便他帶回身邊。幾年後，巴鐸先生和蜜雪兒結了婚，一切漸漸穩定下來的時候，蜜雪兒卻應聘到了澳洲，巴鐸先生反正是個作家，住在哪裡都差不多，只要是講英語或法語的地方就可以了，所以也帶著馬克來，那時馬克十二歲。
　　難怪他看起來那麼不快樂，他有個不穩定、缺乏安全感的童年。
　　安德魯後來告訴我，馬克到了澳洲之後，朋友也不多，幾年前的一場戀愛，給他帶來短暫的甜蜜，但那位巴西來的漂亮女孩後來變心，愛上了一個南歐人，就離開澳洲了－－唔，不幸的馬克。
　　巴鐸先生似乎看穿了我的心思，他說：「我告訴你這些事，並不是要你們同情馬克，而是像對一個好朋友那樣對待他，但別以為他的淡漠是故意的而生他的氣。我和蜜雪兒一直試著讓他快樂一點，可是他一向悶悶不樂，今天他似乎有點笑容，我想是因為他信任你和安德魯吧？他很少真心去交朋友......」
　　「也許他怕親密的朋友會離他而去，所以從不肯把心交出來吧？」
　　「我想你說得很對，」他看了看鐘，時間不早了：「我們換個話題吧，我們剛剛說到哪裡？檢查有沒有電子郵件是嗎？」

　　在巴鐸先生的書房，可以聽見遠處的濤聲，以及風奔馳在林間的呼嘯聲。這裡的光線不太充足，尤其到了晚上更是陰森森的——也許這是他刻意營造的氣氛，比較容易寫出恐怖的作品吧？
　　書房有很多書籍和雜誌，全是英文，因為雖然巴鐸先生的母語是法語，但他一直用英文寫作。這裡的恐怖小說反而不多，只有他自己寫的和編輯的而已。我翻了幾本，覺得還挺吸引人的，他說我喜歡的話可以帶回家看。
　　他特別給我看他上一本書的封面，問我覺得如何。那是碧綠的水面，有燈光或月光的反射，水面並不平靜，像是剛被投下一塊大石。但仔細一看，水面下竟然隱約有一張面孔，表情充滿怨恨……
　　「那是馬克的作品，很不錯吧？」他得意地說：「出版社非常喜歡他的作品，我下一本書還是會讓他幫我設計封面，他很能抓住我小說想要給人的感覺，畢竟他是我兒子。」

　　分配房間時，我選了書房隔壁的客房，因為如果我想去書房看書的話，又近又不會吵到別人。巴鐸先生的主臥室在頂樓，白天陽光從天窗照進來，一室的明亮。馬克的房間在二樓，不過他平常在雪梨市區附近和幾個同學分租一層公寓，只有假日才回來這裡。安德魯和莎拉選了馬克隔壁的客房，我則一個人留在樓下。
　　那天晚上，看了好一陣子書，明明已經很累了，我卻翻來覆去，無法入眠，總覺得身旁有人走來走去，有無數對眼睛在黑暗中窺視著我，而秋初的三月，夜晚不應該如此寒冷，為什麼我卻從背上一直涼起來呢？
　　難道我也受了巴鐸先生那些小說的影響，開始疑神疑鬼？
　　最後，我只好放棄入睡，張大眼睛瞪著天花板，直到撐不住了才入夢——夢境雜亂無章，我彷彿失去了形體，變成氣流，在風中飄飄盪盪，我穿過巴鐸先生的書房，看到新裝上去的數據機，幾個紅色小燈閃爍著，顯示正在接收傳真……我穿過關著的玻璃門，與無數和我一樣的氣流交錯而過，我想尖叫，才發現氣流是沒有能力尖叫的，我聽見呼嘯聲，但我又是如何能聽的呢？我覺得自己散了又聚，聚了又散——然後，清晨漸漸亮起的光線，從濃密的樹葉隙中透了進來……
　　第二天，我的眼圈免不了黑得像貓熊，只好跟他們說我會認床。安德魯和莎拉睡在樓上，他們看樣子也不是睡得很充足，可是那付卿卿我我的滿足模樣，和我這種被莫名其妙的恐怖感折騰了一夜的疲態完全不同，大概是晚上玩得太累了吧？馬克則低頭不語，偶爾看一眼餐桌對面的安德魯和莎拉，牽動嘴角，似笑非笑，不曉得是不是昨晚被吵到了？我忍不住想像，他們一定有個激情而甜蜜的美妙夜晚……

[下一頁]